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1　 要約
　セ ル ジ ュ
・チ ェ リビダ ッ ケ とカ ル ロ ス ・ク ラ イバ ーは、完全主義者で ある点が共通 して い る
が、異な る点 も多い 。 こ こ で は 、 両者 を対比 し差異 を抽出して 、 彼らの 病跡学的考察を前進 さ
せ る こ とを試み る 。
　チ ェ リビ ダ ッ ケ は、完全主義ゆ え に 通常をは る か に超 える練習量 をオーケ ス トラに要求 した 。
さ らに、彼 が練習狂 にな っ た心 理的側面 と し て 、自我に お ける 自信の 欠乏 も考 えられる。その
自信の 欠乏に よ る不全感 は、彼 に攻撃性を発動 させ た 。それは、発揮方法 も対象も平明で あり 、
直接的な陽性の 攻撃と い え る 。
　ク ラ イバ
ーは 、しば しば公 演 を正当な理由 なくキ ャ ン セ ル す る。彼 の キ ャ ン セ ル 癖は、完全
主義 に起因す る退避行動と理 解で き る。キ ャ ン セ ル し て 、周囲の 期待を裏切 り失望 させ るこ と
が、彼の 攻撃衝動 を満足 させ る と解釈 され る 。 こ の 間接的な陰性の攻撃の 標的は、常に ク ライ
バ ーの 内面 に影を落 と して い る大指揮者で あ っ た父 工 一リヒで は な い か と思われる 。 また 、自
分がキ ャ ン セル した こ とを無視するか の ごと くで あるの は、否認の 心理 が働 い て い るため と考
えられ る。
2　 は じめに
　音楽を合奏 しよ うとす るとき、奏者の 人数が あ る程度以上増 えれば、全体の 演奏 を コ ン ト ロ ー
ル する人が必要 とな り、指揮者とい うもの が生 まれたと考え られ る 。 演奏の 中心 とな っ て 全体
を統率する指揮者が 、西洋の ク ラ シ ッ ク音楽にお い て 、きわめて重要視 され るに至 っ た こ とは、
周知の とお りで ある 。 ク ラシ ッ ク 音楽の 20世紀 は、作曲よ りも演奏が優位で あ っ た とい われ る
が、その 優位 に立 っ た演奏 にお い て 、指揮者が主役の ひ と りとな っ た 。 オペ ラ に お い てす ら 、
舞台の 上の 歌手で は な く、ピ ッ トの なか の 指揮者が脚光を浴 び る傾向に ある。指揮者は 、合奏
を指揮す るだ けで は なく、オ ーケ ス トラ の 運営 をも指揮す る場合が多く、善きに つ け悪 しきに
つ け、力の イ メ ージ をまとわ りつ ける ように な っ た ； ヘ ル ベ ル ト ・フ ォ ン ・カ ラ ヤ ン （Herbert
von 　Karajan）に お い て 、 あ らゆ る意味 で 、指揮者 とい う存在が頂点に達 し た と、私に は思わ れ
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　ベ ル リン ・フ ィ ル の 首席打楽器奏者 を35年間勤めた ヴ ェ ル ナ ー ・テ ーリヒ ェ ン は、「音楽家
が指揮者に な っ て 、音楽活動の うちで 最 も責任の重 い ポジ シ ョ ン を引 き受けよ うとす るな らば 、
自信をもち、自分 の 卓越 した能力に確信を抱 い て い なくて ど うしよ う 。 自己懐疑は こ の 職業に
あ っ て は致命 的だ 。 」 と い っ て い る
ω 。指揮者は、と りわけ 「自分で ある」 こ と を要求され 、
また、そ う あらねばならない 、きわめ て西洋的な人々で ある。
　私は 、前に 、セ ル ジ ュ ・チ ェ リビダ ッ ケ （Sergiu　Celibidache）
c2・s）とカ ル ロ ス ・ク ライバ ー（Carlos
Kleiber＞（（・5） に 、 病跡学的考察 を加 えた 。 彼 らは両者と もに、「自分で ある」 こ とを強く要請 さ
れ る指揮者 で あ るに もか か わらず、「自分 とは何 か 」 を問 うて い るよ うな人物で あ る 。 確固た
る自分 を持ちあわせ て い な い 人に とっ て 、世界は危険に満ちて お り、裸の 自分 を防護するた め
の 衣服 を着用 しな ければな らない 。つ ま り外界の 脅威に対し て 、 彼 らは 、何 らか の 防衛策を考
案する必要がある。あるい は 、相手 にや られる前に 、 自分の ほ うか ら先制攻撃をか けるか
……
。
　チ ェ リビダ ッ ケとク ライバ ー、ど ちら も孤高か つ 異端の 指揮者で あ り、完全主義者で ある。
こ こ で は、共通する点が 多い 両者を対比 させ るこ とに より、 彼 らの差異を明確化 しよ う。 その
操作 をとお し て 、彼 ら に、私が今まで 試み た検討に加 えて 、さ らに別の 角度か ら光 を当て て み
た い 。
3　セ ル ジ ュ ・ チ ェ リビダッ ケ
（1 ） 練習狂
　セ ル ジ ュ ・チ ェ リビダ ッ ケ （1912− 1996）は、第二 次世界大戦後の 一時期、ベ ル リ ン ・フ ィ
ル の指揮者 をして い た ル ーマ ニ ア生 まれの 音楽家で あ る。彼 の 生涯全般 に つ い て は、既刊の 文
献   を参照して い た だ きた い 。
　チ ェ リビダ ッ ケ はオ ーケ ス トラ に並外れた質量 と もに徹底 した リハ ーサ ル （練習） を要求 し、
また その リハ ーサ ル 方式が彼 独特の 個性的な もの で後に有名に なるが 、既 に ベ ル リ ン
・フ ィ ル
に対 し て もそれを要求 して い た。その 楽器の ヴィ ル トゥ オ ーソ （名人）と い う定評の ある楽 団
員の な か に は、チ ェ リビダ ッ ケの 厳 しい 訓練方式に疑問を呈 した り反発する者 も出て来た。1950
年ベ ル リ ン ・フ ィ ル に入 団 した フ ル
ー ト奏者の オーレ ル ・ニ コ レ は、後年イ ン タ ビ ュ ーに答 え
て 次の ように言 っ て い る。「チ ェ リビダ ッ ケ は とて も若か っ たの です。彼 は音楽に熱狂 し、歌 い 、
踊 っ た の で す。練習の 時に彼の と こ ろへ 行 き、チ ェ リさん 、どうして そ うい う風 に練習する の
で すか 、時間の 浪費 じ ゃ な い ですか 、と言 っ た の で す 。 IO回 もオ ーケ ス トラ練習を要求 され ま
すが、四六 時中踊 っ た り叫ん だ りして い るだけじ ゃ ない ですか 、と 」
（6）
。
　伝統的演奏様式に よれば、過去の 歴史の 積み重ね とい う土台が あるの で 、その 気 に なれば、
比較的容易に音楽を作 る こ とが で きる 。 もし、伝統的演奏様式に よら な い の で あれば、楽譜の
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音符のみ か ら音楽 を構築 しなければならず、い わばゼ ロ か らの 出発で あ る 。 この作業 は、莫大
な肉体的か つ 精神 的エ ネル ギーを、具体的 には膨大 な練習量 を必要とするで あろ う 。 チ ェ リ ビ
ダ ッ ケは、常 に すべ て の 曲に お い て この作業 を行お うと して い た と想像 され るか ら、練習狂に
な らざる を得なか っ た と思われ る。さらに彼 の 完全主義が、これに拍車をか けた。しか し、通
常 をは る か に超 えた練習量 を要求し た原因 に は 、彼の 心理的側面も考え られ る 。
　 ベ ル リ ン ・フ ィ ル の メ ン バ ーが全員 ドイ ツ音楽の 伝統的演奏様式 を熟知 し て い る の は当然で
あ ろ う 。 と ころが 、チ ェ リビダ ッ ケは 「異邦人」で あり、 ドイ ツ音楽の 伝統的演奏様式を身に
つ け る機会が な か っ た
C3 ｝
。 チ ェ リビダ ッ ケは ベ ル リ ン ・フ ィル の 前に立 つ と自分だけが伝統的
演奏様式 を持 っ て い ない とい う疎外感 をい だき、異常なほ どの 不安を覚 えた の で は ない か 。ま
たベ ル リン ・フ ィ ル に限らず、どんなオ ーケス トラで も相手が名門や一流になればな るほ ど、
そ の 指揮台に立 っ て 不安を覚 えな い 指揮者 は い ない で あろう。テ ーリ ヒ ェ ン は、「敵地 に乗り
込 もうと い う指揮者 が、こ とに ベ ル リ ン ・フ ィ ル を相手 にするばあい 、あ りとあらゆるこ とを
考えな い はずが あ ろ うか 。」と 述 べ 、か つ て ベ ル リ ン ・フ ィ ル に客演 した指揮者た ちが示 した
い ろい ろな態度の具体例に つ い て挙げて い る 〔1
ト
。
　チ ェ リビダ ッ ケ の 場合 は、音楽へ の 没入や 熱狂 が そ の 不安を忘れ させ て くれた で あろう。ま
た次項で さらに議論するよ うに 、こ の 不安 を消去する た め強迫的練習狂 とな っ た と思われ る 。
こ の ようなチ ェ リビダ ッ ケ に対 して 、カ ラ ヤ ン は ベ ー トーヴ ェ ン とブ ラ ーム ス の 交響曲はすべ
て全 く練習な しで い つ で もベ ル リ ン ・フ ィ ル と演奏 で きると断言 し て い た。
（2 ）　自信の欠乏
　ク ル ト ・シ ュ ナ イダ ー （Kurt　Schneider）（T） は、彼の 精神病質人格の 分類の なか の ひ とつ で
ある 自信欠乏精神病質者 を、「自信欠乏者の 内心 の 不 自由さと内気 さは、しば しば外部に対 し
て は、あまりに も自信た っ ぷ りな、尊大 と もい え る態度や 、人 目をひ くような外観に よ っ て、
せ い い っ ぱい 打ち消 されて い る。つ まり、決 し て 見すごしには され な い そ と力み か え っ て い る
の で ある 。」 と記述して い る 。 そ して 、彼 らに は しば しば 「強迫過程 が生ずる こ とは 古くか ら
知 られて い る 。 」 と い っ て い る。ただ し、「精神病質者の類型 は診断 で は な い 」 と し、「人間全
体に関係させ て み た場合、もっ と重要な性質 をい い 表 して い るような名称で も、や は り形式的
な もの に す ぎず、決 し て 人間を知る上 に じ ゅ うぶ ん な もの とは い えない 。」と述 べ て い る。「は
り紙で もする ようには っ きりした名称 をつ けるや り方で は、現実の人間の ごく一部分、すなわ
ち特別 な観点の 下で 特に重要な個々 の 性質 しか扱 い えな い 」 うえ に 、「（精神病質者の 類型の ）
種々 の 特性 が、人格全般 に わた っ て い る場合はめ っ たに な い ことは明 らかで ある 。 」と して い る。
例 えば、「自信 欠乏者は どん な方面で 自信 が 欠乏 し て い るの か 。そ し て どんな種類の 強迫 を持
っ て い るの か 。 」を問題にす べ き で あると い うこ とに なる。
　シ ュ ナ イダ ー流の ア プ ロ ーチ を試み る と、チ ェ リビダ ッ ケ は伝統的演奏様式を身につ けて い
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ない とい う方面で 自信が欠乏 し て お り、オーケ ス トラ の 前に立 つ と際限な く練習を繰 り返すと
い う強迫を呈 した と言え る 。 さ らに、チ ェ リ ビダ ッ ケ の 、一見 自信た っ ぷ りで 尊大 な態度やバ
ッ タ リ発言 、 あ る い は攻撃的な言動は 、「自信欠乏者の 小心 さと不全感」の 裏返 しで あ り、内
心の 自信 欠乏に 由来 し て い る と理解 され る 。 チ ェ リビダ ッ ケ が 日常生活全般に お い て 、自信欠
乏や強迫症状を示して い た とは知 られて い ない 。自信 欠乏が 「人格全般 にわた っ て い る」の で
は な くて も、指揮者 とし て 登場する時、それは 「きわめて 中心 的で 深在性の 」もの と なっ た 。
（3 ） 攻撃性
　攻撃性を人間の本能とするか どうか 、意見の 分 か れ るとこ ろで あろうが、その 直接的発動は
ふ つ う社 会的 に好 ま し くない と されて い る 。 チ ェ リ ビダ ッ ケ が攻撃的な人物で ある こ とは万人
の 認め る と こ ろ で あ り、そ の 攻撃性ゆ えに トラブル を起 こ し て きた こ とは否定で きな い 。チ ェ
リビダ ッ ケの 「カラヤ ンー あい つ は コ カ ・コ ーラみた い な もの さ」 と い う発言 はつ とに有名
で ある。これ はほ ん の 一例 で 、チ ェ リビ ダ ッ ケの超過激な攻撃的毒舌は、同業者 の 指揮者や オー
ケ ス トラ 、 そ して音楽評論家に 向け られた 。 また 、 オ ーケ ス ト ラ の 練習中に 、彼の 攻撃性が爆
発す る こ と もしば しばあ っ た （8・9）。
　攻撃性をフ ラ ス トレ ーシ ョ ン に対す る反応 と考 え、攻撃性の 強 さは フ ラ ス トレ ーシ ョ ンの 強
さに 比例 し、その 起因者 に 向け られる とする説が あ る 。 チ ェ リビダ ッ ケ は、い ろ い ろな異なる
次元で 多 くの矛盾を抱え込ん だ 、 矛盾に満ちた存在で ある。そ の 矛盾 は、葛藤 を生み 、フ ラ ス
トレ ーシ ョ ン となっ た。彼の 攻撃性 を心理的葛藤、フ ラ ス トレ ーシ ョ ン の 行動化とと らえ、彼
の 示 し た攻撃性の 激 しさは 、彼 が直面 した矛盾 の 大き さに 比例 して い る と 、前に 考察し た
くZ）。
そ して 、攻撃性は フ ラス トレーシ ョ ン の 起 因者、つ ま り、音楽に 関係する もの に 向け られた 。
　「異邦人」か つ 「青年」で あるチ ェ リビ ダ ッ ケ は、指揮者 とし て 自己の 拠 っ て 立 つ べ き基盤
や 自信を欠い て い た
（3）。前項 に て 、「自信 欠乏者 の 小心 さ と不全感」か ら攻撃性 が生 じた可能
性 を示唆 した 。 「攻撃性 は フ ラ ス トレ ーシ ョ ンの行動化で ある」と い う文 は、「攻撃性は小心 さ
と不全感の 行動化で あ る」 と変形 され る。こ の ふ たつ は、チ ェ リビダ ッ ケの 攻撃性 を異な る視
点か ら見て い るので ある。
4 　カ ル ロ ス ・ クラ イバ ー
（1）　理 由なきキ ャ ンセ ル
　カ ル ロ ス ・ク ラ イバ ーは、そ の 天才と奇行で、現役の ク ラ シ ッ ク音楽演奏家の なか で 、最 も
際立 っ た存在の 指揮者で ある。1992年 3 月に 予定 されて い たウ ィ ーン ・フ ィル との 来 日を機会
に ク ラ イバ ーの 特集 を組 ん だ書物 が あ り、そ こ に 1991年 まで の 彼の 軌跡が まと め られて い
る “°・10 。 以下の 生 涯に つ い て の 記述や エ ピ ソ ー ドは、そ れ らの 記事を参考に し て い る。また必
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要に応 じて 、 他の 引用文献 を示す。
　彼 は、ウ ィ ーン生 まれの ドイ ツ系大指揮者 工 一リ ヒ ・ク ラ イ バ ー （Erich　Kleiber，1890− 1956）
を父に持つ が、本稿で 単に 「ク ラ イバ ー」と した と きは、息子の カ ル ロ ス ・ク ライバ ーの ほ う
を指すこと とする 。 ク ラ イバ ーの 略歴 を、表 1 に まとめ た。
表 1　カル ロ ス ・クライバ ーの略歴
西暦 （年）
1930
1935
1940
1948
1949
1952
1954
1956
466591
4691
6691
1968− 78
3 月 7 日 、 ウ ィ ーン生 まれの ドイツ 系大指揮者 工 一リヒ ・ク ライバ ーを父 に、ア メ
リカ生 まれで ブ エ ノ ス ァ イ レ ス の ア メ リカ大使館で働い て い た ル ース ・グ ッ ドリッ
チ を母 に、一男一女の 第二 子 （姉ヴ ェ ロ ニ カ ）と し て 、 ベ ル リン に 生 まれ る 。
父工 一リヒがナ チ ス政権 と対立 し たた め、一家は ドイツ を離れ 、放浪の旅 が始 ま る。
親子 が離れ離れの 数年 間を過 ご し た後、ブエ ノ ス ・ア イ レ ス に居を定め る 。
チ ュ ーリ ヒ の ス イ ス連邦工 科大学で 化学を専攻す る 。
息子の カ ル ロ ス が音楽の 道に進むの に反対 だ っ た父 工 一リヒ は、一年 間で音楽の 才
能が認め られな ければ化学の 勉強 に もどる とい う条件付で 、カ ル ロ ス が音楽を学ぶ
の を許す。
ミ ュ ン ヘ ン の ゲ ル トナ ープラ ッ ツ劇場で 、無給の コ レ ペ テ ィ トーア （見習 い 指揮者 〉
とな る 。
ポ ツ ダ ム の ハ ン ス ・オ ッ トー劇場に て、カ ール ・ミ レ ッ カーの オ ペ レ ッ タ 「ガ ス パ
ロ ーネ」を指揮 してデ ビ ュ ー、大成功 を収 め る。
1 月27日、父 の エ ーリ ヒ が、 ミラ ノ へ 向か う途 中、チ ュ ーリ ヒ の ホテ ル で客死する 。
デ ュ ッ セ ル ドル フ の ラ イン ・ドイツ ・オ ペ ラ の 指揮者をつ とめ る 。
チ ュ ーリ ヒ歌劇場の指揮者とな る。
シ ュ トゥ ッ トガ ル トの ヴ ュ ル テ ン ベ ル ク国立 歌劇場の 指揮者とな る 。
ヴ ュ ル テ ン ベ ル ク 国立歌劇場の エ ジ ンバ ラ音楽祭で、か つ て 父 工 一 リヒ が初演 した
ア ル バ ン ・ベ ル ク の 「ヴ ォ ツ ェ ッ ク 」 を指揮 し て 大成功 を収め るが 、第 2回 目の 公
演 をキ ャ ン セ ル して、BBC の ラ ジオ 中継 に も穴をあけ、前代未 聞の ス キ ャ ン ダル と
な る 。
ミュ ン ヘ ン の バ イエ ル ン国立歌劇場 を中心に客演指揮者 と して指揮活動 をおこ な う、
こ の 頃 よ り、常任指揮者の 地位に は全 く就 い て い な い 。
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ウ ィ ーン ・フ ィ ル 定期演奏会お よびテ レ ビ収録の ための 公開演奏会 を指揮す る予定
だ っ たが、演奏会直前 に無断で キ ャ ン セ ル 、ホ テ ル か ら雲隠れする。
ウ ィーン ・フ ィ ル の ニ ュ ーイヤ ー ・コ ン サ ー トを指揮する 。
ウ ィ ーン ・フ ィル との パ リ公演 と 日本公演 をキ ャ ン セ ル 、 パ リ公 演は代役が見つ か
らず中止 、日本公 演は ジ ュ ゼ ッ ペ ・シ ノ ーポ リが急遽代わ りに指揮 した。
　ク ラ イバ ーは 、悪魔的と もい えるすばらし い 演奏で聴衆を魅了するが 、しば しば公演 を正 当
な理 由な くキ ャ ン セ ル す る こ とで有名で ある 、 例 えば、1968年か ら1978年まで ミュ ン ヘ ン の バ
イエ ル ン 国立歌劇場 の 客演指揮者 と して活躍 し、バ イ エ ル ン国立歌劇場の 黄金時代 を築い たが 、
そこ で ク ラ イバ ーはキ ャ ン セ ル 魔と し て 有名で あっ た。彼が キ ャ ン セ ル し て も、楽団員た ちは
「あ あ、またか」と い う感 じで 受け止 めて い た と い う。 また、1992年 3 月に予定 されて い た ウ
ィ
ーン ・フ ィ ル との パ リ公演 と日本公演をク ライバ ーは キ ャ ン セ ル し、パ リ公演は代役が見つ
か らず中止 とな り、日本公演は ジ ュ ゼ ッ ペ ・シ ノ
ーポ リが急遽代わ りに指揮 して 、ウ ィ ーン ・
フ ィル の 演奏会は何 とか行われ た Clz）。
　そ の 1992年の 公演は、い よい よク ラ イバ ーが ウ ィ ーン ・フ ィル を伴 っ て 日本に現 れる と い う
こ とで 、こ の 望み うる最高の コ ン ビ の 来 日に 、 異常なほ どの 関心が集ま っ て い た。上で 触 れた
よ うに、音楽雑誌が ク ライ バ ーの特集 を組んだ りも した 。 その 記事の 中に、「絶好調の カ ル ロ
ス がライブ で 聴か せ る圧倒 的な迫力で ある 。 こ の 瞬間を体験 して しまうと、もう他の 指揮者 が
聴 けな くな る、（中略）今後の 日本 ツ ア ーで 、新た に
“
カ ル ロ ス 体験
”
をす る人 が き っ とふ え
るに違い な い 。そ し て 我が 国に も
“
カ ル ロ ス 神話
”
は脈々 と言い 伝え られ る こ とだろ う 。 」と
い うような、最上級の 賛辞と来 日公演大成功の 予想 が語 られて い た
CI°）。それ に もか か わ らず、
キ ャ ン セ ル で あ る。争 うよ うに し て われ先 に 、決 し て 安い とは い えな い チ ケ ッ トを買 い 求めて 、
コ ン サー トを待 ち望んで い た人 々は 、見事に期待を裏切 られる こ ととな っ た。と りた て て ク ラ
イ バ ーの 熱狂 的 フ ァ ン で はない 平均的 ク ラ シ ッ ク音楽愛好家の なか に は、落胆と と もに、「ク
ライバ ーは 、我 々 日本人に何の 恨み が あ る の か」と い っ た ぐあい に 、怒 りを感 じ た人 も多か っ
た の で はな い か 。 期待が大きければ大 きい ほど、それが裏切 られた と きの 落胆や失望は大 き い
で あろ う。
　 ク ラ イバ ーは、キャ ン セ ル した こ とによ っ て 、観客は もちろんの こ とオーケ ス トラ の メ ン バ ー
や 関係者な ど、周囲に大変な迷惑 をか けた こ とに つ い て 、弁解 しよ うと しな い 。公 の場には現
れず、何の 発言 もし な い 。 彼は迷惑 をか けた こ と に 対 し て 責任 を感 じず、た い して 悪びれず、
ヌ ケ ヌ ケ と して い る ように さえ見 うけられ る 。 そ して 、次に は颯爽 と指揮台に登場 し 、 凄い 名
演 をして 聴衆を熱狂 させ る と い うぐあ い で ある。実際、1994年 に はウ ィ ーン 国立歌劇場 とと も
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に来 日し、リ ヒ ャ ル ト ・シ ュ トラ ウス の 「ば らの騎士」を振 っ て 、奇跡的名演と絶賛された。
そ の 初日に来 て い た指揮者の ゲ オ ル グ ・シ ョ ル テ ィが 「これは大成功だ ！」と評 した こ とが、
ウ ィ ーン の 新 聞に載 っ た とい う逸話が残 っ て い る
／］3）。
（2 ）　 退却神経症
　大学生 にお い て 「不登校」「登校拒否」を起 こす もの と し て 、従来よ り 「ス チ ュ ーデ ン ト ・
ア パ シ ー （student 　apathy ）」な る もの が 知 られ て い る 。 日本語に直訳すれば学生無気力症 とで
もい っ た意味 に なるが 、た だ単に学生 に起 こ る無気力 とい うこ とで はな く、か な りまと ま っ た
特徴を示す精神病理 現象 と して 認知 されて い る 。 大学生 だ けで は な く、もう少 し高 い 年齢層で
ある若 い サ ラ リーマ ン の 頻 回欠勤症の なか に も同種の現 象と考え られ る もの が あり、これ らを
総括 して 「退却神経症」とい う概念が提唱 され るに至 っ た “ 4）。その 特徴 と して、以下の よ うな
もの が挙げられて い る く15）。
1 ）元来怠け者で な く、性格的に はむ しろ几帳面、完全主義 、徹底 的で あり、こ れ ま で の 成育
　　史の どこ か で 輝 か し い 履歴 をもつ こ とも珍 しくない 、どちらか とい うと優秀者で あ っ た 。
2）無気力感、心理 的内的抑制感 （お っ くう感）、目標喪失感が あ るが 、抑 うつ 感情、不安感
　 情の 自覚はほ とん どなく、い きお い 自ら助 けを求め る行動に 出る こ とが少ない 。
3）本業 （学生な ら専門科 目）か ら退避す る 傾 向が 強 く 、 に もか か わ らず成績評価 の な い ア ル
　 バ イ トや仕事 に は十分参加で きる （副業可能性）。
4）多か れ少なかれ否認の 心理が働 き、長期の 留年や休業に対 し深刻な罪悪感を覚えず 、 人 ご
　　との よ うに 振 る舞 う 。
5）他の あ りうる精神疾患 （た とえば分裂病 ）、身体疾患 に よ る無気力状態 か ら容易に 区別 で
　　きる。
　一般に は、ク ラ イバ ーの キ ャ ン セル 癖 を、た だ単に 芸術家の 気難 しさや 気ま ぐれ と と らえ る
論評 が多い 。 しか し、そこ には 、ス チ ュ ーデ ン ト ・ア パ シ ーや サ ラ リーマ ン の 頻回欠勤症 と共
通性がある ように思わ れる 。 つ ま り、彼 の キ ャ ン セ ル は、完全主義に基づ く逃避 あるい は退避
行動で ある 。 上記の 退却神経症の 臨床的特徴に 、ク ラ イバ ーの ケース はよ く当て は ま る 。 よ っ
て 、精神医学的に退却神経症 と診断 しうる可能性が存在す る。こ れ らの 点、つ ま り、彼の 完全
主義や退却神経症 とい う診断に つ い て は 、別に論 じ て い る の で 、そ ちらを参照 して い た だ き た
い 〔
4・i〕
。
　イ タ リア 人 ピ ア ニ ス トの ア ル ト ゥ ーロ ・ベ ネ デ ッ テ ィ ＝ ミ ケ ラ ン ジ ェ リ （Art　lro　Benedetti
＝ 　Michelangeli）も、しば し ば公演 をキ ャ ン セ ル した 。 彼の場合は 、「自分の 演奏する楽器で あ
る ピ ア ノ の 調子が悪 い 」とか、「万全で はな い 状態 で 演奏する の は、聴衆に 申し訳 な い 」 と い
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っ た こ とを、それが い か に 自分勝手 と思われ ようが 、堂 々 とキ ャ ンセ ル の理 由と して公 表 して
い た 。 これ らの発言をその まま受 け取 るか ど うか は別 と して 、完全主義者の 彼ら し い 理由で あ
る。ベ ネデ ッ テ ィ ＝ ミケラ ン ジ ェ リが キ ャ ン セ ル の理 由を明言する の は、自己の 行動に対す る
責任 を意識 して い るか らで あろう。 彼は 、 自分が キ ャ ン セ ル し た こ と を直視 して い る。
　クラ イバ ーも、ベ ネデ ッ テ ィ ＝ ミケラ ン ジ ェ リと同様に 、 完全主義のため に、演奏会 をキ ャ
ン セ ル す ると考 えられ る 。 しか し、異な る点 がある。ク ラ イバ ーの ほ うは、自分が キ ャ ン セ ル
し た に もか かわ らず、そ の 事実を無視する 。上 に退却神経症の 特徴と して 挙げた箇条書 きの 項
目 4 ）に ある ように、ク ラ イバ ーが 「深刻な罪悪感を覚えず 、 人ごと の ように振 る舞 う」の は 、
「否認の 心理」が働 くか らと解釈され る 。 「否認の 心理」の 有無が 、ベ ネデ ッ テ ィ
＝ ミケ ラ ン
ジ ェ リと ク ラ イバ ーを決定的に分か つ よ うに思われる。
（3 ） 攻撃性
　ク ラ イバ ーが演奏会をキ ャ ン セ ルすれば、代 わ りの 指揮者が必要で あ り、 急な予定外の こ と
で そ の 指揮者に迷惑 がか か る。もし、代役が見つ か らな ければ、演奏会は中止 とな り、聴衆や
オーケ ス トラ 、興業師が 多大な迷惑 と損失を被る こ と とな る 。 常識的に は、キ ャ ン セ ル す るこ
とに よ っ て、彼 が得 るもの は全 くな く、社会的信用 を失 うだけだ と思われ る 。 し か し、退却神
経症者の 遁走に 、屈折 した心理 を見る立場がある。こ ん どこ そ うま くや る と約束して お き なが
ら 、 つ い そ こ に や っ て きた成功を失敗 に 転じ て まわ りを失望 させ る。そ うい う陰性の 攻撃 に よ
っ て 、攻 撃衝動 を満足 させ る 。 そ う い う解釈で ある
“ 4）。「陰性 の 攻撃」と表現 して い る の は 、
「ある こ とを しな い 」、こ こ で は 「指揮 をしな い 」、とい う裏返 しの行動で あり、それ に よ り期
待 して い る周囲 を失望 させ る こ とが 、
一種の 攻撃で ある と考 える か らで あ る 。 こ れ は 、誰の 目
に も明白な陽性の直接的な攻撃 と違 っ て 、その 方法 も対象 もわか りに くい 迂遠な間接的攻撃 と
もい える。
　それで は、ク ラ イバ ーは い っ た い 誰 を攻撃 し た い の か 。 迷惑 を被る人数の 多さか らす ると、
攻撃対象は聴衆と い うこ とにな る 。 しか し 、 彼は聴衆に不特定多数の 無名の 人々 を見て い るの
で は な い と思われ る 。
　既 に別に論 じた ように ｛‘，5）、ク ラ イバ ーは 、 い まだ に 、 名指揮者で あ っ た偉大な父 工 一リ ヒ
の 影響下に ある 。 音楽演奏にお い て は もちろん の こ と、日常生活にお い て す ら、父親が絶対的
基準となっ て い る。そ して 、自分と父親が比べ られる こと を、最 も恐れて い るとい われ る。い
わんや 、父親 その 人か らの 評価に 、ク ラ イバ ーは 極度に 過敏に な ら ざるをえな い で あ ろ う 。 指
揮台に立 つ と必ずク ライバ ーは、父親が その場に い な くとも、 自己の演奏に対する父親の 評価
を気づ か う の で は ない か 。そ して 、聴衆か ら父親の 視線 を感 じるの で はない か。
　ク ラ イバ ーは、エ ーリヒ を、 父と して 、指揮者 とし て 、尊敬 して い た 。 しか し 、 父工 一リ ヒ
は 、音楽家にな り た い とい うク ラ イバ ーの 希望 に反対 した り、「息子 が 正 し い ウ ィ ン ナ
・ワ ル
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ツ を振れ る と は 思 えな い 」と発言するな ど、息子が父親に反発せ ざるを得な い よ うな言動 をし
て い た 。 ク ラ イバ ーは、父親 に 対 し て ア ン ビ バ レ ン トな感情を抱い て い た と思われ る。そ こ に、
ク ラ イバ ー自身 も明確に は意識 し な い で あろ う 、 攻撃性発動の 原因が想定で きる 。
　つ まり、ク ライバ ーの 陰性の 攻撃の 標的 は、聴衆の なか に あ りい つ も彼 を見つ め て い る父親
で あ ると い う解釈 である。
　 ク ライバ ーの キ ャ ン セ ル は、内面の 心理的ス トレ ス が極限に達した と き、その ス トレ ス の 行
動面で の 発散で ある と論 じた Cl・S）。 こ の 文脈で は、攻撃 とい う行動 にお い て、ス トレ ス を発散
して い る とい える。ス チ ュ ーデ ン ト ・ア パ シ ーの 大学生 が授業 を欠席 し て も、 サ ラ リーマ ン が
会社 を欠勤 して も、その 影響の 及ぶ 範囲は社会的に は大 き くな い 。 こ れに対 して ク ラ イバ ーの
場合 、キ ャ ン セ ル による影響は 、大学生やサラ リーマ ン と比べ もの にな らな い ほ ど大き く、そ
の分、攻撃の衝撃力 も絶大 とい えよう。
5　 セル ジ ュ ・ チ ェ リビダ ッ ケ とカル ロ ス ・ クラ イバ ーの対比
　退却神経症にお い て 、強迫的心性 が性格特性 として 描写 されて い る c14〕。 ク ラ イバ ーに も、こ
れが当て は まる 購 。強迫的心性 とは、人生 に不可避 に つ きまとう不確実性、予測不能性、曖
昧性を最小限 にすべ く人間が つ くり上 げる もの で あると い う   。
　チ ェ リビダ ッ ケは、強迫的心 性 、 強迫 的完全主義 に よりレ コ ー ド録音か ら退却 した と考 え ら
れ る ω 。 ゆ えに 、ク ラ イバ ーと同様の 心理構造を持ち共通する 。 しか し、ク ラ イバ ーが彼の 本
業 と い うべ き活動領域 、 つ ま り、演奏会 の 指揮 か ら選択的に退却するの に対 して 、 チ ェ リビダ
ッ ケは 、レ コ ー ド録音か らは選択 的に退却 した が、彼の本業で ある演奏会の 指揮活動 は精力的
に 行 っ た。
　前述の ように 、ク ラ イバ ーは 、 攻撃性を秘 めて は い るもの の 、それ を直接的には表 さず 、 間
接的な陰性の攻撃を行 う。 これ とは正反対に 、チ ェ リ ビ ダ ッ ケ は直接攻撃を得意と し て い た。
チ ェ リビ ダ ッ ケ の 攻撃性は 、リハ ーサ ル で楽団員を怒鳴 りつ けて 退場 し た り、マ ス コ ミを通 し
て 音楽関係者に毒舌 を吐 くなど、その 発揮方法 も対象 も、至極単純明解 で あ っ た 。 一方、ク ラ
イバ ーに攻撃性 を認め るに は 、前項で行 っ た よ うな解釈 と い う知 的作業 が必要で あ る 。
　クラ イバ
ーは 、キ ャ ン セ ル した こ とに つ い て弁明 し な い 。次に は、何事もな か っ た か の ご と
く指揮台に 現れる 。 少な くとも、 我々 に はそ う映 る 。 退却神経症者に見 られる 、 この よ うな常
識で は理解 しが た い 行動は 、上で述べ たように、否認 の心理 が働 い て い るため と解釈 され る。
普段の 自分 と、もうひ と りの キ ャ ン セ ル し た 自分が 、お 互 い に 関知 しな い の で ある 。 これは 、
人格 が分割 されて、そ の 統一性が 、 軽度にせ よ、崩れて い ると い える。人格の 分割と い う非 日
常的かつ 反常識的な心 理 的戦略を使用せ ざるを得な い ほ ど、ク ライバ ーが直面 した事態の 困難
さは耐 え難い もの で ある とい え ようか 。 ク ラ イバ ーの 病理 に は 、父親の 存在が 大き い こ と を上
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に 論 じ た が、い ま さ らなが らに 、父 工 一リ ヒ の 存在 の 圧倒 的な強度 を考 え させ られ る 。
　チ ェ リビダ ッ ケは 、 人格の統一を保 ち、あ くまで 、常識的に 、ス トレ ー トに 、 自己の 葛藤に
対面 し悩み 抜 い た とい う印象が強 い 。ただ し、これは ク ライバ
ーと対比 したか らで あっ て 、一
般 的なレ ベ ル で は、チ ェ リビ ダ ッ ケ も十分に非常識で屈折し て い る の だが 。
　まとめ と して、チ ェ リビダ ッ ケ と クラ イバ ーの 比較 を、表 2 に挙 げた 。
表 2　セ ル ジ ュ ・チ ェ リビダ ッ ケ とカル ロ ス ・クライバ ーの比較
セ ル ジ ュ ・チ ェ リビ ダ ッ ケ 　　　　　　　 カ ル ロ ス ・ク ラ イバ ー
1912年　ル ーマ ニ ア生 まれ
ル ーマ ニ ア 国籍 （自称 ベ ル リ ン人）
両親とも音楽家で ない
ベ ル リ ン芸術大学 で 音楽を専攻
フ ル トヴ ェ ン グ ラーを崇拝
現代曲の 初演な ど レ パ ー トリーが広 い
一貫 して レ コ ー ド録音拒否
直接 的な陽性の攻撃性
自信欠乏精神病質 （Schneider，　K ）
1930年　ベ ル リ ン 生 まれ
ブ エ ノ ス ・ア イ レ ス が第二 の故郷 （祖国 ？）＊
父が 大指揮者
チ ュ ーリ ヒ の 工科大学で 化学 を専攻
実父 工 一リヒ ・ク ラ イバ ーが音楽上の模範
年々 レ パ ー ト リーが限られて くる
しば しば演奏会 をキ ャ ン セ ル
間接的な陰性の 攻撃性
退却神経症 （笠原嘉）
＊ 註 ： ク ラ イバ ーは、ベ ル リ ン生 まれで現在 はオ ース トリア国籍で あるが、少年時代転々 と放
浪 を余儀な くされ、「祖国」と い うもの を持た な い の で は な い か と い う意味で 、「？」をつ けて
い る。こ れ も含めて 、本稿で 触れて い な い 点 は、別稿
〔2．3．4・5｝ で詳 し く論 じ て い るの で 、そち ら
をご覧い た だきた い 。
おわ りに
　ク ライバ ーは、キ ャ ン セ ル 魔で 演奏回数が 少なく、熱狂的な フ ァ ン が 多い 。 ク ラ イ バ ーの フ
ァ ン は、彼に キ ャ ン セ ル されて も懲 りずに、彼の コ ン サ
ー トを追い か けて い る。ク ライ バ ーの
キ ャ ン セ ル を、フ ァ ン は全 く意 に 介せ ず、それに は触れな い 。ク ラ イバ ー自身に否認の 心理 が
認 め られ る こ とを上 に論 じたが 、彼の フ ァ ン に も否認の 心 理 が存在 しは しな い か 。否認の 心理
は 、集団で共有で きる もの なのか もしれない 。
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一般に は、演奏がすば ら し か っ た とき、聴衆 か ら 「ブラボー 1」と掛け声が か か るの で ある
が、昨今は 、 ク ラ イバ ーが指揮台に登場するだ けで演奏の 始 ま る前か ら、「ブラボ ー 11 の 連
呼 と い うありさまで ある （17＞。 彼が キ ャ ン セ ル せ ず現 れ た だ けで 、フ ァ ン に とっ ては十分 ありが
た い と い うこ とで あろ う。
　チ ェ リビダ ッ ケ は レ コ ード録音を しなか っ たこ とか ら、演奏を聴 くには コ ン サ ー トに行 くよ
りほ か なく、彼 の 演奏会は興業的に 成功 し て い た 〔8 ｝。 ま た、練習狂の チ ェ リビダ ッ ケ は、「経
済力が あるの で 、練習も充分で き」、「本当に良い 仕事がで きる」放送局で指揮活動 をす る こ と
が多か っ t：　｛No チ ェ リビダ ッ ケが仕事 を した放送局の 保管室 に は 、放送用 に 彼の 演奏を録音 し
た テ ープ が 山積み されて い ると い われ る ｛9）。放送局での仕事が多か っ たがゆえに 、彼 の演奏 を
録音 した テ ープ の 量 は、普通に レ コ ー ドを吹 き込ん で い る指揮者の それ をは るか に上 回ると思
われ る。チ ェ リビ ダ ッ ケ の 死後 、遺志 を尊重 しつ つ も目に 余る海賊盤の 駆逐な どを目的と して 、
著作権を相続 し た 息子セ ル ジ＝イオア ン ・チ ェ リビダ ッ ケ の 許可 を得て 、放送局 に保管 されて
い た録音テ ープが次々 とレ コ ー ド化 （CD 化）されて い る。彼 は あれほ ど レ コ ー ドを否定 し て
い た の に、皮肉に も、それ らの レ コ ー ドを高 く評価す る意見が多い 。 さらに 、 チ ェ リビダ ッ ケ
の レ コ ー ドが生前ほ とん ど存在 しな か っ た こ とか ら、希少性 とい う付加価値 ま で生 じて い る。
　芸術と い う領域 におい て は、量 より質が優先する。チ ェ リビダ ッ ケ とク ラ ィ バ ーは、彼 らの
完全主義 がゆ えに、専 ら量 よ りも質の ほ うを追求した 。 こ の ような創作活動の 姿勢に より、彼
らの 音楽は芸術的に 成功 して い ると い え るが 、チ ェ リビダ ッ ケ の レ コ ー ドとク ラ イ バ ーの コ ン
サー トは 、その 量が少な い ため に、芸術 的価値 とは別次元で 、希少価値が発生する と い う予期
せ ぬ結果とな っ て い る 。 レ コ ー ド録音拒否や演奏会の キ ャ ン セ ル は 、 本来 マ イナ ス の 価値 しか
持 た ない が、彼ら の崇拝者 にあ っ て は、価値の 転倒が起こ っ て い る。
　チ ェ リビダ ッ ケ は、た い て い の 指揮者 をぼ ろくそに こ きおろ して い るが 、唯一例外 が あり、
それは ヴ ィ ル ヘ ル ム ・フ ル トヴ ェ ン グ ラー （Wilhelm　Furtwangler）で ある。フ ル トヴ ェ ン グ ラ ー
は、偉大な ドイツ音楽の守護神と して 、尊敬 を集め て い た大指揮者で あ る 。 チ ェ リビダ ッ ケが 、
フ ル トヴ ェ ン グ ラ ーを崇拝 し て い た こ とはよ く知られて い る   。チ ェ リ ビ ダ ッ ケは 、 1936年、
24歳で ベ ル リ ン に 来て か ら 、 フ ル トヴェ ン グ ラーに出会 っ た と思 われ る 。 チ ェ リビダ ッ ケが好
ん だ レ パ ー トリーは、フ ラ ン ス印象派やロ シ ア 音楽で 、特に ラ ヴ ェ ル を最 も得意 と して い た 。
チ ェ リビダ ッ ケは、「異邦人」ゆ えに、い か に フ ル ト ヴ ェ ン グ ラ ーを敬愛 しよ うと も、フ ル ト
ヴ ェ ン グ ラ ーの 世界に 入 れなか っ た と 、 私 は考 える 。
　ク ライ バ
ーは 、 父工 一リ ヒ を音楽上の 規範とし、指揮する レパ ー トリーも親子で 共通する曲
目が 多い 〔‘・5〕。ク ラ イバ ーに と っ て 父 工 一リ ヒ は 、た だ単な る生 物学的 つ な が り以上の 存在で
あ る 。 ク ラ イバ ーが、その 卓抜 な音楽的才能を父親か ら受 け継 い だ こ とは 明白で あるが 、ま た、
その 父親の 呪縛か らなか なか脱却で きな い で い る の も確 か で あろ う 。 大指揮者で あっ た父 工 一
リ ヒ の 世界、それは ヨ ーロ ッ パ の ク ラ シ ッ ク音楽そ の もの で ある が 、それが 、重厚な伝統 を基
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礎 と して恐 ろ しい ほ ど堅牢に構築 されて お り、あま りに もすば ら し い が ゆ え に 、ク ラ イバ
ーは
そ の 牢獄 か ら抜 け出せ な い と、私に は感じ られる。ただ し 、ク ラ イバ
ーひ と りが 、その 囚人で
はな い の だが 。
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